みんなが聞いた、亡くなる前の忘れられない「最後の言葉」

母が臨終の際に私に言った最後の言葉は、「大丈夫、全部吐き出しなさい。泣くのが本当の男だから」だった。

私のトラックの前で信号無視をした16歳の少年は、「本気でクソ痛い」と言っていた。彼は1986年4月25日の午後2時半頃、運転免許を取得したお祝いに酒を飲んで運転していた。

この事故を目撃した私は、1ヶ月以上もトラウマで車を運転できなかった。心理セラピーを受けるまで、食事も自分のこともままならかなった。

「赤ちゃんを助けてください」

交通事故に遭った女性に応急処置をしていたときのこと。彼女は気絶する直前にそのように言った。彼女は妊娠5ヶ月だった。

彼女のあのとき声は、一生忘れられないだろう。

残念ながら、彼女とそのお腹の赤ちゃんは助からなかった。もしこれをあなたが読んでいたら、シートベルトは必ず着用してほしい。

祖父は死の間際に「ニッキー、お前は俺に会いに来たのか」と言いました。

ニッキーは、10年以上前に亡くなった最愛のボーダーコリー犬でした。私は、ニッキーが祖父のために会い来たと思いたいです。

今でもその言葉を思い出すと、涙が出そうになります。私もニッキーが大好きでした。

「今すぐにでも逝きたい」

何日も機械で生かされていたおじいちゃんがそう言ったのは、家族が最後にお別れに来た直後のことでした。

病院で祖父は、「いつか自分が死ぬときに、自分が犯した失敗や愚かな姿を後悔することはない。後悔するべきことは、やってみなかったことやチャンスを逃したことだ」と言いました。私はそのとき16歳でした。

私は祖父のアドバイスを心に刻みました。幸運なことに私は現在、手の施しようがない末期癌ですが、後悔のないように生きたことで、この状況に耐えられています。

弟は一時的に意識を取り戻し、私に 「夢を見ていた」と言いました。その後、すぐに亡くなりました。体が動かなくなるALSを患って9年でしたが、最後に良い夢が見れていたらいいなと思いました。

これは18年前のことですが、今でも毎日のように弟に会いたいと思っています。

双子の妹が、祖父の最後の言葉を聞きました。

それは「お願いだから一人にしないでくれ、朝までには死んでしまうから」というものでした。

病院は家族の宿泊を許さず、妹を帰しました。それから約2時間後、祖父は亡くなりました。それ以来、妹は罪悪感を感じ続けているようです。

私は介護員として働いていました。結婚して70年になる92歳の女性が、夫を1週間前に亡くしました。夫は、妻が”死”を怖がっていたので、「バラの花が咲いている木のそばで待っているよ」と言って亡くなったそうです。

そして彼女の番がやって来たとき、彼女は何日かぶりに目を覚まし、目を開けて「あなたがそこで待っていると思っていたわ」と言って息を引き取りました。

そのとき私は、死んでもなお、一緒にいるべき人がいるのだということを実感しました。

何度も脳卒中を起こし、介護施設で暮らしていた父の臓器は限界を迎えていました。父は治療を受けないことに固執していて、私たちはその方針を尊重していたので、父の命はもって数日だと知っていました。

昏睡状態に陥る前、最後に父を訪ねたときに、私はいつものように「愛してる」と言って帰りました。

すると、父はこう言いました。

「私も愛してるよ」

そのとき既に、脳卒中の影響で言葉が不自由になっていたため、数ヶ月間、ほとんど話すことが出来ていませんでした。そして、父が私たちをどれだけ愛しているかは分かっていましたが、あまり口にする人ではありませんでした。

父の言葉は、私に安らぎを与えてくれました。愛する人が亡くなったとき、その言葉は人が求める最高のものだと思います。

友人が癌で亡くなったとき、私はその部屋にいました。友人は何時間も意識が戻ったり、失ったりしながら、訳のわからないことをしゃべっていたのですが、突然、私の名前を叫んで、「恐怖に人生を支配されるなよ、いいかい、相棒」と言ったのです。

友人はその数時間後に亡くなりました。私は、友人の最後の言葉を紙に書いて財布に入れ、毎日見ています。友人が一番恐れていたのは、自分が忘れられてしまうことだったので、私は毎日、友人の言葉を思い出すようにしています。

去年のことですが、私と祖父はとても仲が良く、いつも祖父を尊敬していました。祖父は肺がんで死にかけていて、末期でした（モルヒネを投与されていたので、祖父は毎日ほぼ眠っているだけでした）。

祖父が亡くなった日は、悲しいことに私の誕生日だったのですが、彼の最後の言葉は「誕生日おめでとう、愛してるよ」でした。

「寝かせてください…昼寝しているだけですから、大丈夫ですよ・・。」

私が経営していたコンビニの駐車場で、朝5時45分に横になっていた男性です。男性は、なぜ自分が心肺蘇生されているのか分かっていないようでしたが、血栓が原因で心臓発作を起こしていました。

救急車を待っている間、彼の手を握っていた私に話した最後の言葉でした。

「息が出来ない」と「助けてくれ」の2つが、心に残っています。看護師になって一番つらいことは、すべての患者さんを死から救えないことです。

父がホスピスに移され、もうすぐ亡くなるということで私が呼ばれたのです。私を見た父は、「君がなぜここにいるのかわかったよ」と言いました。

「私が死ぬと思っているからだろう。でもそんなことにならないよ」と私に向かって言っていました。ですがその後、父は一度も言葉を発することなく昏睡状態に陥り、3日後に亡くなりました。頑固な人だったな。

祖父が最後の眠りにつく前日、私の車が故障しました。それを聞いた祖父は、私が訪ねた時に大金をくれました。

最後に言ってくれたことは、「最後にお前の笑顔が見たかった」でした。今でも涙が出てきます。

祖母は死の床で、「蝶を見かけたら挨拶しなさい」と言いました。祖母は、その蝶が自分であることを言っていました。

祖母は私が12歳の時に亡くなりました。 私は26歳になった今でも、蝶を見るたびに挨拶をしています。